Pierre

(T6t au matin, dans un bel appartement. Le téléphone sonne.)

Maxime : (fres nerveux, se précipite pour décrocher) All6 ! Comment vas-tu, maman ?
Mais oui, je vais bien. Ca va un peu mieux, merci. Quoi ? Je t'‘écoute. Non, je ne suis pas
énervé, ma petite maman, mais t'as vu I'heure ?

Ah, tu n’arrivais plus a dormir. Mon mal de crane a presque disparu, tu n’as donc plus a
tinquiéter.

(On frappe a la porte.)

Maxime : Excuse-moi, maman, mais je dois ouvrir. (il regarde par le judas, éte ses
chaussures et se revét aussitot d’une robe de chambre qu’il passe sur ses vétements
avant d’ouvrir.) J'arrive, un moment, j’arrive. (il ouvre) Ah, c’est toi mon petit Gustave. (a sa
mére) Oui, Gustave.

Gustave : (fourmenté) C’est affreux, c’est incroyable, c’est impossible...je n’en reviens
pas.

Maxime : Attends, excuse-moi, j’ai méman en ligne. (& sa mere)Maman, je suis désolé, je
vais devoir raccrocher. Encore une fois, je vais trés bien, ¢a va, je te dis, je vais en
prendre deux autres cachets, promis ...merci maman. Quoi ? Oui, je lui remets ton
bonjour, oui, je le fais tout de suite. (a Gustave) T’as le bonjour d’Henriette. (a sa mere) Il
te fait un gros bisou, tout comme moi, au revoir, maman.(il raccroche) Alors, Gustave, tout
le monde est matinal, aujourd’hui ! Ca va ?

Gustave : C’est affreux, Maxime.

Maxime : Que se passe-t-il ?

Gustave : C’est incroyable... (il regarde autour de lui) Il y a longtemps que t'es levé ?

Maxime : Je dormais bien, j'arrivais enfin a oublier mon intarissable mal de crane, tu ne
peux pas savoir ! C’est maman qui m’a réveillé. Débarrasse-toi, tu veux un café ?

Gustave : Non, merci.

Maxime : Qu’est-ce qu’ily a ?

Gustave : C’est au sujet de Pierre.

Maxime : Pierre ! Ah, heu...quoi, il ne va pas bien ?

Gustave : Oui...enfin non ! |l a été retrouvé ce matin dans son jardin... (réveur) "bouche
ouverte, téte nue, et la

nuque baignant dans le frais cresson bleu."

Maxime : Qu’est-ce qui te prend ? Explique-moi au lieu de me réciter du Rimbaud !

Gustave : C’est justement dans cette position qu'il a été retrouvé ce matin.



Maxime : Attends, qu’est-ce que tu me racontes la !

Gustave : C’est la vérité, Maxime. Oh qu’il était beau, pourquoi lui ?

Maxime : La beauté n’a jamais épargné personne. Je crois justement qu’elle s’attire toutes
les jalousies et ravive

les troubles qui sommeillent en nous. En plus, crois-moi, le fait d’étre beau ne t'abrite pas
du mal.

Gustave : N’exagére pas, Pierre n’a jamais fait le moindre mal a qui que ce soit.

Maxime : Ouais...

Gustave : Quoi, il t'a fait du mal ? Un si beau garcon ?

Maxime : Non, non. Enfin, presque.

Gustave : Vas-y, raconte.

Maxime : Rien de bien méchant, il m’a a plusieurs reprises fait le coup de trouver mes
petits amis trés

séduisants...puis...

Gustave : Puis ?

Maxime : ...Peu de temps apres, ils couchaient ensemble.

Gustave : Ah bon !

Maxime : Oh, ce n’étaient que des amourettes sans lendemain.

Gustave : Il ne m’a heureusement jamais fait le coup !

Maxime : Oh, il ne m’a pas fait que ca.

Gustave : Qu’est-ce que tu me racontes ?

Maxime : Je n’ai pas envie d’en parler.

Gustave : Maxime !

Maxime : Que tout ceci reste entre nous, promis !

Gustave : Promis.

Maxime : Il dépensait beaucoup d’argent, je ne sais pas a quoi d’ailleurs puisqu’il n’aimait
pas le jeu, il disait qu’il n’avait jamais de chance, enfin des choses comme ¢a. Tu connais

Pierre, toujours en train de se sous-estimer.

Gustave : Tu veux dire que...



Maxime : Oui, bien sar, il m’a emprunté plusieurs fois de I'argent.
Gustave : Des sommes importantes ?

Maxime : Non. Des cent euros par-ci, des vingt euros par-la...il est vrai qu’en additionnant
le tout...

Gustave : Pour quelle raison te réclamait-il de I'argent ?

Maxime : Je n’en sais rien ! Il ne t'en a jamais demandé ?

Gustave : Non, et c’est ce qui m’inquiéte.

Maxime : Je ne comprends pas.

Gustave : Il agissait differemment, c’est comme s’il y avait deux personnalités chez Pierre.
Maxime : Finalement, tout cela ne m’étonne pas vraiment. Il a toujours cultivé avec
finesse son c6té mystérieux et imprévisible, quelque peu ambivalent. Il y a chez lui une
double voire une triple personnalité, sans aucune arriére pensee.

Gustave : Chez lui, rien d’anormal ces derniers jours ?

Maxime : Son comportement ne paraissait pas plus excentrique que d’habitude, non je ne
VOois pas.

Gustave : Par rapport aux sommes que tu lui prétais, tu ne t'es jamais posé de
questions ?

Maxime : Si, bien sar. Mais c’était surtout la fréquence avec laquelle il m’en réclamait qui
me dérangeait. En fait, je n’'osais pas lui demander explicitement ce qu’il comptait en faire,
jappréhendais de le blesser...apres tout, il jouait peut-étre et n'osait pas en parler.
Gustave : Je comprends. Il te remboursait ?

Maxime : A sa maniére.

Gustave : A sa maniére ?

Maxime : En m’invitant au restaurant, des choses comme ¢a.

Gustave : On devrait davantage éclaircir ce cbté la, tout ca demeure beaucoup trop
sombre.

Maxime : Pas vraiment, non !

Gustave : Je ne reconnais pas Pierre dans ce que tu me racontes. Tu es d’accord avec
moi ?

Maxime : On a tous notre jardin secret, et il le cachait bien. Je le voyais plus que toi ces
derniers temps.



Gustave : Certes, mais tout ca me parait tellement impossible.

Maxime : Des dettes, peut-étre !

Gustave : Non, il n’a jamais eu le moindre probleme d’argent.

Maxime : Qu’en sais-tu ?

Gustave : J'ai tout de méme vécu pres d’'un an et demi avec lui.

Maxime : Oui, je sais ! Tu m’excuseras, mais je n’aime pas trop me rappeler cette
période... Puis, les gens

changent, Gustave, pas vrai !

Gustave : Oui...heu d’accord, mais pas a un tel point. Pierre a une trés bonne situation, il
n’a pas besoin

d’emprunter quoi que ce soit comme argent.

Maxime : Tu as raison, tout ca n’est pas trés clair.

Gustave : Enfin, bref, tu n’as plus rien a ajouter ?

Maxime : Si, enfin non. C’est que je n’ai pas trés envie de parler des morts.

Gustave : Mais je ne t’'ai jamais dit qu’il était mort.

Maxime : Oh je n’en sais rien, moi. Tu entres comme une trombe, tu me récites le
Dormeur du Val... Alors j'en déduis que ...

Gustave : Quoi, il est mort le dormeur ?
Maxime : Quel dormeur ?
Gustave : Ben, celui de Rimbaud.

Maxime : Oui, sGrement, il dit: "La main sur la poitrine tranquille. Il a deux trous rouges au
c6té droit. "

Gustave : Pas Pierre, heureusement. Un si...

Maxime : ...Beau gargon, je sais ! Mais s’il n’est pas mort, dans quel état est-il ?
Gustave : Lorsque les secours sont arrivés, son cceur battait encore.

Maxime : Cela me parait bizarre aprés une chute du troisiéme étage.

Gustave : Pourquoi du troisieme étage ?

Maxime : Parce que c’est le seul étage qui posséde un balcon !

Gustave : Oui, c’est plausible, je n’y ai pas pensé.



Maxime : De toute fagon avec la crime sur les lieux, ils vont trés vite découvrir le
coupable.

Gustave : Le quoi ?

Maxime : Ben, le présumé coupable.

Gustave : D’aprés toi, c’est une tentative de meurtre.

Maxime : Je ne vois pas pourquoi Pierre se suiciderait.

Gustave : Mais qui... ?

Maxime : De nous trois, il est le plus marginal. Excuse-moi mais...ses fréquentations !
Gustave : Oui, peut-étre.

Maxime : Comment, oui peut-étre ? C’est une piste, je te dis.

Gustave : Tu as sans doute raison, mais c’est la face cachée de la lune.

Maxime : Il doit y avoir un moyen de se renseigner. Ses problémes d’argent, tout ¢ca. Ca
doit venir de la.

Gustave : (songeur) En effet, ¢a doit venir de 1a...

Maxime : Tu ne veux toujours rien boire ?

Gustave : (idem) Heu... non, merci.

(Un temps)

Maxime : C’est dommage.

Gustave: Qu’est-ce qui est dommage ?

Maxime: On ne saura jamais ce qui s’est réellement passé.

Gustave : Bien slr qu’on va le savoir, Pierre n’est pas mort, il va pouvoir tout nous
raconter.

Maxime: C’est que...sans jouer les pessimistes, aprés une chute pareille, on ne se remet
jamais completement.
T’es parti a quel moment ?

Gustave : Les secours étaient présents, il y avait quelques curieux et les petits vieux du
coin.

Maxime : Et toi ?



Gustave : J'étais la le premier, sa voisine m’a appelé. Tu sais la vieille a moitié folle.
Maxime : Oui, oui, je vois : Madame Blanchard.

Gustave : C’est ¢a. ...Ala réflexion, je me demande si tu n'avais pas raison.
Maxime : A quel propos ?

Gustave : C’est peut-étre quelqu’un qui I'a fait basculer.

Maxime: Sans blague !

Gustave : Madame Blanchard a vu quelqu’un sortir de chez Pierre, t6t ce matin.
Maxime : Ah ... Et ?

Gustave : J'ai recueilli son signalement et je t'avouerais que je suis perplexe.
Maxime : Perplexe ?

Gustave : Sur la description.

Maxime : (trés vite)Elle a vu son visage ?

Gustave : Non non, ’'homme portait une gabardine avec un capuchon qui masquait
complétement ses traits.

Maxime: Ah, dommage. Tu dis, une gabardine avec un capuchon !
Gustave : L'accoutrement n’est guére de saison.
Maxime : Oui, en effet, c’est bizarre, il fait plein soleil.

Gustave : Bizarre, hein ! J’aime bien les vieux, ils sont sauméatres mais, en revanche,
toujours la quand on a besoin d’eux.

Maxime : Je ne suis pas trop de ton avis, mais bon...

Gustave : Tiens, dis-moi comment va notre chére Henriette ?

Maxime : Elle, par contre, les années ne l'atteignent pas, c’est la pleine jeunesse. Tu
connais ma mere, toujours pareille a elle-méme. Elle ne changera plus. Elle demande
souvent de tes nouvelles, maman t'aime bien , tu sais.

Gustave : Non, elle ne changera plus, sacrée Henriette. Moi aussi, je I'adore, jirai lui dire
bonjour, tout a I'heure, si

jai le temps.

Maxime : J’irai avec toi... on ira ensemble, comme avant.

Gustave : (comme s’il n'avait pas entendu) Ca va entre ta mére et toi ?



Maxime : (étonné) Oui, bien sar, pourquoi cette question ?

Gustave : Non, pour rien...enfin si, tu étais anxieux tout a I'heure au téléphone, tu sais
quand je suis arrive.

Maxime : Ben, pas spécialement, pourquoi ?

Gustave : J'ai attendu un instant derriére la porte avant de frapper.

Maxime : Pourquoi ?

Gustave : Tu parlais fort, je n’osais pas frapper.

Maxime : Tout ¢a est ridicule, en plus avec mon mal aux cheveux !

Gustave : Je ne pense pas. Tu n’as jamais parlé ainsi a ta mére, Maxime.

Maxime : Elle m’appelle tous les matins pour me demander comment je vais, comme a un
gosse. lly a des

moments ou elle me sort par les oreilles.

Gustave : Tu mens trés mal, tu adores que ta mére prenne de tes nouvelles. Je te connais
trés bien. C’est peut-étre de la que viennent ton anxiété et ce malaise que tu traines
depuis mon arrivee.

Maxime : Qu’est-ce que tu racontes ?

Gustave : Je sais ce que je dis.

Maxime : Qu’est-ce que tu as, je ne comprends pas ?

Gustave : Quand je suis rentré, tu étais debout depuis longtemps.

Maxime : C’est absurde !

Gustave : Comment peux-tu me mentir de la sorte ?

Maxime : Je ne mens pas, aie ma téte...

Gustave : Si, tu mens, tu me caches quelque chose. Réponds.

Maxime: Ou veux-tu en venir ?

Gustave : A une conclusion !

Maxime : Mais quelle conclusion ?

Gustave : La mienne. Tu étais déja frais et rasé quand je suis arrivé, comment peux-tu me
dire que tu venais de te réveiller ?

Maxime : En fait depuis mes allergies, je me rase toujours en soirée pour m’appliquer une
créme qui agit toute la nuit. Du coup le matin, ma peau est saine et fraiche.



(Un temps)

Gustave : Peux-tu me rendre un petit service, Maxime.
Maxime : Heu...oui, lequel ?

Gustave : Ouvre ton peignoir.

Maxime : Comment ?

Gustave : Tu m’as trés bien entendu. Ouvre-le.
Maxime : Mais...je suis nu en dessous.

Gustave : Justement, pourquoi ne pas en profiter.

Maxime : Je n’ai jamais aimé le matin, pour...

Gustave : N’aie crainte, je te demande simplement de I'ouvrir. Toutes ces émotions m’ont
subitement procuré I'envie de voir un homme nu. Pierre, je ne le verrai probablement plus.
Ouvre-le, s'il te plait.

Maxime : Tu crois vraiment que le moment est bien choisi ?

Gustave : Il n’y a pas de bon moment pour ¢a, Maxime. C’est I'envie qui prime.

Maxime : Tu ne vas tout de méme pas m’obliger a me déshabiller ? De plus, jai la
migraine, t'as oublié !

Gustave : Elle passera, jattends.

Maxime : C’est que je ...

Gustave : (I'interrompant) Tu es timide ?

Maxime : Non, ce n’est pas ca.

Gustave : Ben, retire-le... lascivement, comme tu sais le faire.
Maxime : Oui oui, C’est ca... en fait, tu m’intimides...

Gustave : C’est ridicule, je t'ai déja vu te déshabiller !
Maxime : Oui, mais il y a longtemps.

Gustave : Je n’ai pas oublié, je ne souhaite pas oublier.
Maxime : Tu ne vas pas me... ?

Gustave: Si, mais je recule de trois pas pour te rassurer un peu, pour te laisser un peu de
temps. (Il recule.) Vas-y !



Maxime : (un temps) Si tu veux, je peux aller dans la salle de bains pour revenir nu, c’est
le fait de me dévoiler qui me géne un peu.

Gustave: J'ai envie de te voir le retirer, s’il te plait, fais-le pour moi, Maxime.
Maxime : Mais je ne peux pas.

Gustave : Si, tu peux.

Maxime: Je...je ne suis pas nu sous mon peignoir.
Gustave: Je le sais, Maxime, je le sais.

Maxime : Tu sais quoi ?

Gustave : Presque tout !

Maxime : Ce ne sont que des spéculations.
Gustave : Peut-étre, mais elles sont fondées.
Maxime : Fondées sur quoi ?

Gustave : Sur toi.

Maxime : Sur moi ?

Gustave : En fait, c’est ton histoire que tu m’as racontée. C’est toi qui lui empruntais de
I'argent, charmais ses petits amis et fréquentais un milieu obscur et marginal.

Maxime : C’est faux.
Gustave : Henriette m’a plusieurs fois demandé de te surveiller, car elle s’inquiétait.
Maxime : S’inquiétait ?

Gustave : Tu crois ta mére sénile, qu’elle n’a rien remarqué a ton comportement plus
qu’étrange ces derniers jours ?

Maxime : Je n’en ai rien a faire de ce que tu me racontes, tout ca ne prouve rien.
Gustave : Non, en effet ; "tout ¢a ne prouve rien", comme tu dis, mais j’ai vécu un mois ici,
et je connais ton appartement, ainsi que tes vétements. Ce que la vieille m’a décrit tout a
I'heure s’avére la preuve indubitable qu’il s’agit de ta gabardine. Je demanderai a mes
hommes de venir relever les empreintes uniquement pour la procédure...car tu ne venais
pas de te réveiller a mon arrivée.

Maxime : Gustave, je I'ai fait pour nous ...

Gustave : Tais-toi !



Maxime : (criant) Pour nous !

Gustave : (in petto)Qu’est-ce que tu as fait ? J'ai enfin tes aveux de vive voix, et c’est ce
qui compte aux yeux de la loi, car en ce qui me concerne, je m’en doutais depuis le début.
Je voulais connaitre la raison, le pourquoi...Tout ¢a est méprisable et lache !(affecté)Ceci
m’est tellement pénible, vous étiez mon équilibre, Pierre et toi, mes alliés et ma raison
d’étre ; maintenant je n’ai plus personne, mais je n’ai pas le choix. (Il se reprend) Puisque
tu es déja habillé, cela ne devrait pas t'ennuyer de me suivre, je présume ?

Maxime : Attends ! (il regarde son appartement.)

Gustave : Oui, regarde-le une derniére fois avant longtemps, Maxime, car un crime
-méme passionnel- ¢a peut chercher dans les dix ans.

(Le téléphone sonne.)

Maxime : C’est Maman.

Gustave : Je sais, laisse sonner. Je t'ai dit que j'irai lui rendre visite cet aprés-midi.
(lls sortent.)

Noir
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